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La somiglianza 

   La donna si affaccia allo scompartimento del treno, rivolge un 
sorriso tutt’intorno e, indicando il posto vuoto vicino al finestrino, 
chiede: “E’ libero?” Al coro affermativo dei passeggeri entra 
sollevando la borsa da viaggio, destreggiandosi fra ginocchia e piedi. 

   Il posto libero è quello di fronte a me. Mi alzo e le prendo la borsa 
per sistemarla nella rastrelliera. 

   “Grazie,” dice lei risfoderando quel sorriso luminoso. “Le hanno 
messe ad altezza di svedese!” si giustifica accennando col capo alla 
rastrelliera. 

   Ci sediamo. Nel gesto la sua gonna si alza e scopre le ginocchia. Che 
sono splendide, con l’articolazione appena visibile sotto la pelle liscia 
color whisky. Anche il resto delle gambe è di prim’ordine, ma le 
ginocchia sono super. Forse solo uno che studia ingegneria come me 
può estasiarsi di fronte a un paio di ginocchia ben fatte. Un prodigio 
meccanico trasformato in elemento di seduzione. 

   La donna deve aver notato l’insistenza del mio sguardo perché sta 
cercando con malcelata noncuranza di tirare giù la gonna. Fatica 
inutile. Dopo un minuto il gesto automatico di accavallare le gambe 
riporta la situazione al punto di prima.  

   Per non imbarazzarla oltre, mi giro verso il finestrino a osservare il 
paesaggio padano collassato dall’afa estiva. Con la coda dell’occhio 
però continuo ad osservarla. 

  Credendo che io non la veda, la donna mi sta esaminando con la 
concentrazione puntigliosa di uno che si sforza invano di attribuire un 
nome alla faccia che gli sta davanti. Non volendo interrompere la sua 
ricerca, continuo a fingere interesse per il panorama, ma so che il suo 
sforzo non approderà a nulla, perché non ci siamo mai incontrati. 

       Continua a pag. 3
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Ne sono sicuro. Come tutti i ritrattisti (anche quelli dilettanti come me), ho una memoria 
straordinaria per i volti, e il suo non avrei potuto dimenticarlo. Non perché sia particolarmente 
bello, ma perché ha carattere, con gli zigomi alti e marcati, lo sguardo intenso e una vena azzurrina 
lungo la fronte, in linea col naso. Quanto poi al neo all’angolo della bocca, non mi sarebbe proprio 
sfuggito. No, non ci conosciamo. 

   Anche lei deve essere giunta alla stessa conclusione; infatti ha distolto lo sguardo da me e sta 
passando pigramente in rassegna gli altri passeggeri. 

   Torna a fissarmi proprio nell’attimo in cui mi giro verso di lei; gli sguardi si incrociano. Dopo un 
breve imbarazzo lei sorride con un’ombra di complicità, si protende verso di me e, a mezza voce 
per non farsi sentire dagli altri, dice: “Mi scusi se l’ho guardata con tanta insistenza, ma lei 
assomiglia in modo impressionante a una persona che conosco.” E subito aggiunge, come a 
dissipare il sospetto di una banale tecnica di abbordaggio: “Una persona che mi è molto cara… un 
uomo maturo naturalmente, non un giovane come lei.” 

   Mi sfodera quel suo sorriso radioso e un po’ complice, estrae un libro dalla borsa e s’immerge 
nella lettura. Io riapro per l’ennesima volta la rivista che sto svogliatamente sfogliando da quando il 
treno ha lasciato la stazione centrale di Milano, ma non riesco a concentrarmi. Viaggiare in treno 
sarà sicuro e riposante, ma che barba! Vediamo quante fermate mi restano ancora… Verona, 
Vicenza e finalmente Padova. Lei (la donna dalle belle ginocchia) andrà sicuramente a Venezia. 

 Ora è completamente assorta nel suo libro. Peccato, si poteva fare quattro chiacchiere. Sono stato 
poco sveglio, avrei potuto approfittare del suo accenno alla somiglianza con lo sconosciuto per 
attaccare discorso. Deve essere un tipo interessante - non sono molte le donne che si portano un 
mattone come L’autunno del Medio Evo di Huizinga da leggere in treno. E poi quelle gambe… 

   All’improvviso lei torna a posare su di me lo stesso sguardo di prima, ma più intenso, quasi 
accigliato. Che sia sempre a causa dell’uomo che mi somiglia? Forse un ex innamorato, o un amico 
defunto. No, ha detto ‘una persona che mi è cara’, quindi uno che c’è ancora. Mah, mentre io mi 
lambicco il cervello per interpretare la sua espressione lei magari sta solo pensando a qualcosa che 
ha appena letto. 

   La donna riabbassa gli occhi sul libro. Qualche minuto dopo, quando il treno si ferma, alza la testa 
e mi chiede: “Siamo a Verona?” 

“Sì.” 

   “La conosce?” 

   “Sì, la conosco bene.” 

   “Bella città, vero?” 

   “Molto,” dico, e sono sincero. “A Verona non c’è niente da scartare. Mi piace ancora più di 
Padova, che pure è la mia città.” 

   Un lampo d’allarme percorre il volto della donna. Chissà perché la turba tanto il fatto che io sia di 
Padova? 

   “Lei abita a Brescia?” le chiedo ricordandomi che è salita lì, e anche per distrarla da quel cruccio 
che le ha inciso un solco sottile fra le sopracciglia, vicino alla vena azzurra, ora più marcata.



“Sì,” risponde, ma appare subito pentita come se si fosse lasciata sfuggire un’indiscrezione. Sembra 
sul punto di aggiungere qualcosa, invece si gira e posa uno sguardo accigliato sull’edificio della 
stazione che sfila lentamente a fianco del treno appena ripartito. Poi fruga nella borsa, prende le 
sigarette e l’accendino ed esce nel corridoio. 

    Le gambe sono notevoli, ma anche il resto non è male. Ha una figura snella, ben proporzionata, e 
un portamento elegante da ex modella. No, non è abbastanza alta, anche se in questa valutazione io 
sono condizionato dal fatto che nella mia famiglia la più piccola è mia madre che è alta un metro e 
ottanta. Chissà quanti anni ha? Quaranta? 

   La donna sta fumando appoggiata di spalle alla porta dello scompartimento, lo sguardo sul 
paesaggio che la luce obliqua del tramonto comincia ad ammorbidire. Prendo le sigarette ed esco 
anch’io. 

   Lei si gira e mi regala quel sorriso che nasce dagli occhi ancor prima che dalle labbra. 

   “E’ ancora convinta che io assomigli a quella persona?” le chiedo in un maldestro tentativo di 
riprendere la conversazione. Lei annuisce. 

   “In che cosa gli somiglio?” insisto. 

   Esita. Forse non ha gradito la domanda? Mi maledico per la mia goffaggine, ma lei risponde: 
“Soprattutto negli occhi e nel taglio della bocca, anche se, più che di lineamenti, si tratta di un certo 
modo di sorridere, di girare la testa, di piegare le spalle…” 

   “Accidenti che precisione! Sono quasi un suo sosia!” 

   Lei annuisce. “Sì, ma molto più giovane.” 

   È la seconda volta che fa allusione alla mia età. “Non sono poi così giovane!” ribatto, piccato. 

   “Avrà vent’anni meno di me!” Il suo sguardo ride, come se la cosa la divertisse. 

   “Non credo. Ho venticinque anni.” 

   “Appunto, vent’anni esatti!” Ride, non solo con gli occhi. 

   Quarantacinque anni! Mi sembrava di avere esagerato a pensare che ne avesse quaranta. Non 
riesco a nascondere la sorpresa. 

   “I giovani non sanno riconoscere i segni del tempo,” dichiara la donna con ironica gravità, 
“perché il loro corpo ne è ancora indenne.” Solleva una mano e me la mette sotto gli occhi. “Vede 
queste macchioline scure sul dorso? Sono segni dell’età. E se mi avesse osservato bene quando giro 
la testa,” prosegue col tono di una maestra un po’ pedante, “avrebbe notato un certo rilassamento 
dei contorni del viso. Anche quello è un segno dell’età.”
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	 “No, scendo a Vicenza. Bisogna che mi prepari, siamo quasi arrivati.” Infatti il treno sta 
rallentando. 

   La seguo con lo sguardo mentre rientra nello scompartimento. Peccato. Se avesse proseguito 
almeno fino a Padova avrei potuto stabilire un contatto più concreto: lo scambio dei numeri di 
telefono, un appuntamento… 

   Quasi quasi scendo qui anch’io. E se c’è il marito ad aspettarla? Veramente non porta la fede, ma 
questo non significa nulla. E poi anche se fosse libera potrebbe non volere venire a cena con me. 

   “Buonasera e buon proseguimento del viaggio.” La donna è in piedi davanti a me e, sempre con 
quel sorriso radioso, mi porge la mano libera dalla borsa. Che cafone, non l’ho nemmeno aiutata a 
prenderla giù! Le stringo la mano, farfuglio “Grazie, buonasera anche a lei” e, impalato come un 
idiota, la guardo allontanarsi nel corridoio - figura snella, belle gambe e tutto il resto. 

   Imbecille! Tremila volte imbecille! Avrei dovuto pensarci prima, proporle qualcosa… 

   Il treno si è fermato e la gente comincia a scendere. Forse sono ancora in tempo. 

  Rientro nello scompartimento scavalcando ginocchia e piedi, afferro la sacca e mi precipito lungo 
il corridoio verso l’uscita. Sceso sul marciapiede cerco con gli occhi la donna; invece scorgo mio 
padre che guarda verso il treno come se cercasse qualcuno. 

   “Perché mai è venuto a prendermi?” mi chiedo dimenticando che siamo a Vicenza e non a 
Padova.  

   Lui agita un braccio in segno di saluto e io sto per fare altrettanto quando mi accorgo che 
l’angolazione del suo sguardo non è in linea con la mia persona ma con un punto dove la signora 
dalle belle ginocchia sta ricambiando il saluto. 

   Lui avanza scansando la gente, lei aspetta immobile e scompare fra le braccia dell’uomo al quale 
tanto somiglio. Ma si stacca subito e gli parla concitatamente. Lui aggrotta la fronte e, senza alzare 
gli occhi verso il treno da dove teme che potrei essere affacciato, solleva la borsa, allaccia la donna 
alla vita e la guida verso il sottopassaggio. 

   Alle mie spalle il treno riparte silenziosamente. 

           Roselia Irti
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Female Art in History. L’arte femminile nella storia  

A febbraio scorso, presso i locali dell’associazione arte e cultura La 
Corte di  Felsina, a Bologna è  stata presentata  una interessante e 
innovativa video- enciclopedia  realizzata da due studiose, storiche 
dell’arte, Anna Rita Delucca e Irene Manente, che  in ventisei video 
riunisce   vita,  opere, aneddoti  e approfondimenti       di tantissime 
protagoniste del mondo  della pittura, scultura, fotografia  che hanno 
segnato la storia  sin dai tempi più remoti, giungendo  fino al nuovo 
millennio. 

                                                     

Artiste dalle innumerevoli sfaccettature: madri, 
mogli, monache, cortigiane vissute in tante 
epoche diverse, ma che ebbero in comune l’amore 
per l’arte.  

Ad ognuna di loro il talento regalò un motivo per 
esprimere la propria creatività anche quando l’arte 
era rigorosamente preclusa alle donne. 

 

Partendo dall’Ellenismo e dall’antica Roma, le 
due autrici attraversano tutte le epoche 
raccontando le storie di artiste note e meno 
note, di ogni parte del mondo: donne che 
vissero esperienze uniche e straordinarie, come 
Timarete (V° sec. a.C.) o la carolingia Gisela o, 
ancora, le antiche miniatrici medievali fino a 
giungere ai  tempi   della figlia di Tintoretto, 
Marietta Robusti, per non parlare di  Levina 

Teerlinc, la prima ritrattista della regina Elisabetta I d’Inghilterra, passando per l’epoca barocca  in 
cui si possono incontrare personaggi del  calibro  di  Angelika Kauffmann, fino ad arrivare al 
Settecento, con Marie Guillemine Benoist  e proseguire il viaggio nel vastissimo  mondo  dell’arte 
femminile  e giungere  a pittrici impressioniste di  Francia  come Berthe Morisot o Eva Gonzales, 
senza dimenticare la grandezza  le artiste russe e dell’est europeo (come Marija  Baškirceva)  autrici 
di sorprendenti opere d’arte. 
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Il lungo percorso attraversa anche le 
vite di donne originalissime, del XX° 
secolo, italiane e di tutte le parti e del 
mondo: artiste uniche come la 
statunitense Georgia O’ Keeffe che 
scelse di vivere parte della vita nel 
deserto messicano, o ispaniche come 
Maruja Mallo e Remedios Varo o, 
ancora, talenti oscurati dalla fama dei 
loro grandi padri, fratelli o amanti, 
c o m e a c c a d d e a D o r a M a a r, 
sch iacc ia ta da l la impetuosa e 
strabiliante personalità di Pablo Picasso.  

Un viaggio nel tempo veramente interessante, 
corredato da centinaia di immagini a colori che 
riproducono le loro opere, molte delle quali 
oggi conservate nei maggiori musei del mondo. 
Anche l’idea di utilizzare tecnologie di 
comunicazione come video scaricabili su 
smartphone o chiavette usb, sono un veloce e 
divulgabile sistema oggi alla portata di  tutti. 
                                                           

Abbiamo chiesto alle autrici come è nata l’idea di realizzare una video enciclopedia tutta al 
femminile e soprattutto tutta dedicata all’ARTE realizzata dalle donne: 

“Da moltissimi anni, entrambe ci occupiamo di storia dell’arte -ci  risponde  Anna Rita Delucca- e 
personalmente mi sono sempre occupata di scrivere libri e articoli su artisti storici, grandi  uomini, a 
dire la  verità,  come  Giorgio Morandi o Aldo Borgonzoni solo per citarne alcuni;  Irene  invece si è 

sempre occupata di studi sull’arte femminile, storica, dei paesi ispano-americani: è stata una delle 
prime ad approfondire le ricerche su Maruja Mallo o Remedios Varo, ad esempio, pubblicando i 
suoi studi anche sull’”Enciclopedia delle donne”.  Proprio questo incontro  con Irene mi ha 
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incuriosito  al punto  di  voler approfondire il più possibile, ed esplorare il mondo  delle artiste  
storiche che  hanno lavorato  in tutti i paesi.  

-Anche artiste del mondo orientale?- 

“Il mondo orientale purtroppo è l’unico che è rimasto fuori dalla nostra esplorazione anche perché 
ad oggi non risultano molte notizie   che possano dare un orientamento certo su di una vera e 
propria attività delle donne nei paesi, ad esempio, del  Sol levante. 
In realtà le donne del mondo orientale hanno una lunga storia di partecipazione nelle arti, anche se 
spesso non sono state riconosciute come artiste nel senso moderno del termine. In molte culture di 
quei  paesi, le donne hanno praticato forme d'arte come la calligrafia, la pittura e la ceramica, spesso 
all'interno di contesti domestici o come parte di tradizioni culturali. 
Ad esempio, in Cina, durante le dinastie Tang e Song, alcune donne iniziarono a guadagnare 
riconoscimento per le loro opere. In Giappone, le donne hanno contribuito significativamente 
all'arte ukiyo-e, mentre in India, le donne hanno partecipato a tradizioni artistiche come la pittura 
miniaturistica.  
Tuttavia, il riconoscimento ufficiale e la possibilità di esprimersi liberamente come artiste sono 
aumentati solo nel corso del XX secolo, con il movimento per i diritti delle donne e l'apertura di 
nuove opportunità”. 

-Oggi comunque pare che stiamo assistendo ad 
un fiorimento oltre che ad un forte sviluppo degli 
studi sull’arte realizzata dalle donne nell’arco 
della storia: lo conferma?- 

 “Sono d’accordo: il problema è però che ancora 
oggi la storia dell’arte ufficiale nei suoi manuali, 
soprattutto quelli ad uso scolastico non cita 
ancora i nomi delle artiste, se non qualche 
accenno rarissimo e sporadico, nel caso di 
Artemisia Gentileschi o pochissime altre, ma in 
realtà, come dimostra anche il nostro studio, di 
artiste talentuose e memorabili la storia è molto 
ricca”. 

-Il vostro lavoro di ricerca da quanto si può comprendere, è piuttosto corposo e perciò ci si 
aspetta che abbia richiesto un impegno notevole-
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“In effetti ha richiesto ben quattro anni di attività che è sfociata in questi ventisei video  della durata 
che spazia  tra i 45 minuti e le due ore: sono scaricabili direttamente sui dispositivi come 
Smartphon, Iphone  e tablet ma  sono disponibili anche in chiavette usb.  A maggio prossimo questo 
lavoro diventerà anche un libro, che stiamo preparando e porterà lo stesso titolo, Female art in 
History, l’arte femminile nella storia.  
Ogni video riunisce da due   a più artiste, messe a confronto tra loro  per ciò che possono avere in 

comune ma  anche per  ciò che le può 
differenziare  sia  per lo stile,  sia per la storia 
personale, sia per il tipo di personalità, per il 
genere di scelte artistiche o per i tipi di  
condotta personale  nelle vicende delle proprie 
esistenze; ma tutte quante sono inserite 
all’interno del  contesto  storico di  
appartenenza, perciò vengono sempre 
confrontate   artiste che  hanno vissuto in una 
stessa epoca storica”.  

-Certo oggi è particolarmente arduo destreggiarsi   nel mare magnum di internet  dove  accanto  alla 
velocizzazione  delle informazioni si  riscontrano   molte false notizie che  vanno verificate con 
minuzia per  esser certi al  cento  per cento di  riuscire a  realizzare una ricerca  assolutamente seria 
ed esauriente perciò concludiamo la nostra intervista raccomandandoci  sempre e in ogni dove, alle 
vecchie, care   biblioteche, a cui i ricercatori restano  sempre affezionati; ci auguriamo che  possano 
continuare ad avere lunga vita per il bene della vera cultura e per il piacere di  lasciarci circondare 
da lunghissimi   scaffali pieni di  libri  che  con le  loro copertine  colorate, infondono ancora tanto  
calore e bellezza agli occhi di  chi ama  lo studio e la lettura.  

                                                                     Paolo Bassi
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Lezioni di matematica: Funzioni 

Funzione religiosa, funzione fisiologica, funzione matematica. Chissà quante ancora. 

Sono belle, quelle religiose, corali, un’intimità di gruppo, ti fanno sentire parte di quel gruppo, la 

tua voce che si unisce a quella degli altri per una causa comune, una specie di rivendicazione 

sindacale. Che bestemmia! 

La fisiologica, invece, è solo tua, tutta tua, ti è stata data pressochè gratis, ce l’hai di diritto, dalla 

nascita. Può funzionare oppure no: se non funziona è una funzione del cazzo. Per definizione. Di 

quelle che funzionano la maggior parte delle volte manco te ne accorgi. 

Quella matematica, eh quella matematica sì che è perfetta: non ha difetti e funziona sempre, una 

volta capita, studiata e disegnata se ne sta lì nel suo bel piano cartesiano come una vacca tirolese 

che bruca l’erbetta su un bel prato geometrico tra le vette immacolate. Poetica. Bucolica. 

Ma per farla brucare, pardon, per disegnarla devi sputare sangue. 

Andiamo con ordine. 

Il tutto nasce quando ad un soggetto umano viene la malaugurata idea di approfondire le proprie 

conoscenze nel campo della matematica, diciamo così, superiore: l’Analisi. Senza accorgersene si 

viene a trovare, da un giorno all’altro, di fronte ad un foglio bianco, meglio se a quadretti, con su 

scritta una specie di poesia a numeri e lettere: alfanumerica, dicono. 

Tutto questo si chiama “ipsilon uguale effe di ics”: il che significa che il signor ipsilon è una 

funzione della signora ics. Ics è una femmina: infatti, è l’incognita. 

Alla prima difficoltà questa incognita ti verrebbe da mandarla subito a cagare: se proprio vuole 

essere incognita tale rimanga e non venga qui a rompere le palle. Poi invece ti appassioni, ti 

affezioni a effe di ics, la umanizzi e senti di volerla studiare, ma non per obbligo, no, proprio perché 

la vuoi conoscere, vuoi entrare in intimità con lei, vuoi vedere come è fatta … sì, la vuoi nuda 

davanti a te. 

E qui cominciano i guai. Una volta partito non ti puoi più tirare indietro, è una specie di droga, una 

dipendenza. La guardi, non sai da dove partire, poi decidi: com’è la ics, com’è fatta, è così 

semplice, semplice oppure ha qualche potenza là in alto a destra? Se non ce l’ha, allora effe di ics è 

lineare, modesta, troppo modesta, troppo facile da studiare, una preda in pratica già conquistata. 

Soddisfazione zero.
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Se invece ics è un po’ elevata allora le cose cambiano, si fanno più intriganti. Aumentando 

l’esponente aumentano le curve; un semplice numerino è capace di trasformare effe di ics da una 

cosa piatta, piatta in una bomba erotica, in una serie di curve e torsioni che, se al posto del piano 

cartesiano, ci fosse un letto, non saprei proprio cosa immaginare. 

E siamo solo all’inizio. 

La ics elevata a qualcosa comporta sempre un seguito: in effetti, elevandosi le aumenta il rango. 

Avrà tante ics inferiori a lei e magari pure qualche costante. La vita si complica: la sua e la tua che 

la vuoi studiare. Innanzi tutto quel suo seguito non le permette più di partire dall’origine, la fa 

saltellare per tutto il piano alle altezze più disparate, la fa salire, scendere, la stabilizza per un po’ in 

attesa di una nuova impennata, le fa assumere le posizioni più strane. Erotismo puro. 

Ti senti impotente di fronte a tutto ciò: lei ti sfugge, non riesci a seguirla, anche se la chiami non sai 

mai, all’inizio, che nome attribuirle e sembra che lei rida, rida di te. Metti le mani a mo’ di 

megafono e urli, le urli qualcosa: retta! Parabola! Iperbole! Ellisse! Sono i primi nomi che ti 

vengono in mente, ma lei ride e non risponde, sa di averti in suo potere e gioca con te, ti fa soffrire. 

E tu soffri, perché sai che infiniti sono i nomi ai quali potrebbe rispondere: Concoide di Nicomede, 

Lumaca di Pascal e via così e tutto legato alle altrettanto infinite combinazioni delle ics, delle 

potenze, dei numerini e delle costanti. 

Che casino! 

Sai di avere dalla tua, comunque, un certo numero di strumenti utili, di armi strategiche per fermarla 

e poterla scoprire e studiare con più calma. 

Intanto limitiamola. Le diamo una calmata: cara effe di ics adesso tu vai da lì a lì e basta, così la 

smetti di sgusciare via come un’anguilla. Voce grossa, polso fermo. 

Attenzione però a non farsi raggirare quando con voce suadente e falso-sottomessa ti dirà “limiti sì, 

ma almeno uno il destro, me lo dai all’infinito?” No, no e poi no. Devi essere inflessibile: solo un 

intervallo, magari non ristrettissimo, perché non si senta troppo soffocata (in fondo la ami sempre), 

però deve essere qualcosa di finito e di ben definito. 

Così saprai sempre dove trovarla. 

E adesso all’attacco, scopriamo i tuoi segreti: una bella derivata ed ecco i punti di massimo, di 

minimo e tangenti varie. Anche loro, le effe di ics, hanno i loro alti e bassi; è vero che spesso si 

consolano con qualche tangente e le più puttanelle si cercano secanti e cosecanti mettendo in bella 

mostra seni e coseni, però una volta decisa e stabilita una linea di vita, da quelle non si scostano mai 

più di tanto.
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Con una derivata seconda mi hanno detto che potrei giungere persino alle cuspidi, però non ho 

avuto mai il coraggio e la sfacciataggine di arrivare a tanto. 

In questo modo, trovato una specie di accordo, una comprensione reciproca, comincia il 

divertimento. Una pretesa da una parte, una concessione dall’altra, nascondersi un po’ e ricomparire 

all’improvviso tra due punti che mai ti saresti aspettato potessero nasconderla. 

La tua matita scorre sul foglio, lei nasce e ti cresce tra le mani, potresti anche pensare di 

accarezzarla, le crei il piano cartesiano più ampio e comodo che esista, indichi la sua origine con 

uno zero che sembra fatto con il compasso, proietti i suoi punti più importanti sulle ascisse come 

pietre miliari, la desideri, la ami … e glielo vuoi dimostrare … 

Allora, quale miglior regalo della rappresentazione numerica della sua forza, della sua potenza, 

della sua capacità di occupare un posto sul piano e nello spazio? Un numero che rifletta tutto ciò 

che lei è riuscita a sottomettere. Un simbolo, un marchio. 

Regalale un integrale e la vedrai sorridere. 

           Paolo Bassi


